Die Untersetzung der fremde Dame, by Barbara Krasner

Secret Typeface, by Paul Klee (Switzerland) 1934

 
Die Untersetzung der fremde Dame

Wir reden miteinander, Gesicht und Beine zusammen. Eine Dame öffnet die Tür, Sie steht vor uns, Sterne im Haar. Wir starren wie versteinert vom Fernsehen. Sie spricht auf Russisch und bewegt sich links. Wir sitzen stumm. Ihre Augen wechseln sich zum Kreuzen. Danach stehen wir auf. Wir verwandeln uns in Unendlichkeit. Die Dame stellt den Kaffeetisch vor den Fernseher. Wieder setzen wir uns. Aber steht einer von uns auf. Er macht drei Schritte hinter uns. Er geht in die Küche. Bald kommt er zurück. Er hält zwei Martinis. Er gibt eine zu der Dame. Mit Glas in der Hand setzt sie sich auf das Sofa. Sie trinkt. Sie trinkt und trinkt. Bis die Martini zu Milch verwandelt. Sie passt die Milch zu mir und ich passe die Milch, und so weiter, bis sie alle trinkt. Wir starren wie versteinert vom Fernsehen. Die Dame steht auf. Sie sagt, “спокойной ночи.” Gute Nacht. Мы никогда не увидим её. Wir sehen die Dame nie mehr.
 
**

The Translation of the Strange Woman
 
We talk with each other, face and legs together. A woman opens the door. She stands before us, stars in her hair. We stare, transfixed by the television. She speaks in Russian and moves to the left. We sit there numb. Her eyes change to crosses. Afterward, we stand up. We metamorphose to infinity. The woman moves the coffee table in front of the television. We sit down again. But one of us stands up. He takes three steps behind us. He goes into the kitchen. Soon he returns. He holds two martinis. He gives one to the woman. With glass in hand, she sits on the sofa. She drinks. She drinks and drinks. Until the martinis turn to milk. She passes the milk to me, and I pass it on, etc., until we all drink. We stare transfixed by the television. The woman stands up. She says in Russian, “Good night.” Good night. We never see her again, I say in Russian. We never see her again.
 
Barbara Krasner

Author's note: Lorette Luzajic showed us this painting by Paul Klee in a recent Ekphrastic Academy workshop. For me, the symbols formed a kind of pictogram, and so I created a lexicon of them in my head. I couldn’t stop thinking about East Germany and the Soviet Union. This made me write in German and Russian, which I haven’t done since my undergraduate days when I majored in German and minored in Russian. The results were so unexpected. 
 
Barbara Krasner has been leaning into ekphrastic writing since September 2024 as she grapples with the confluence of several chronic conditions. Her work has appeared in more than seventy literary journals, earning her Best of the Net, Best Microfictions, and Pushcart Prize nominations. Visit her website at www.barbarakrasner.com.